转自：南湖晚报
编者按：亲爱的小记者们，2025 年《红船少年》“校园里的那些事儿” 全新专栏火热征稿中！无论校园活动的精彩瞬间，还是同学间的趣闻轶事，都能成为你的素材。篇幅灵活，可短至几十字直击要点，也能洋洋洒洒数百字展开描述。要是能附上照片，给故事添彩，那就更完美啦！快来分享你的校园故事，让大家一同感受校园生活的多彩。投稿通道在读嘉APP—首页【小记者】—【南湖晚报小记者】—【专题投稿】中已开启，期待你的“爆料”，一起点亮校园记忆！
数学的“小秘密”
N省身教育集团省身学校302班 卢一嘉
指导老师 陆希
我们的学校叫省身学校，就像省身爷爷给我们留了一本有魔法的数学书。每天走进校园时，都能感受到藏在教学楼、植物里、空气中的那些数学小秘密。
校门口矗立着省身爷爷的雕像，每当路过时，总觉得他在跟我们说数学里的那些神奇和美好。他身旁的石碑刻着他的名言：“我们欣赏数学，我们需要数学”，就像鱼儿需要水，我们需要知识一样。
省身厅有一面时光照片墙，一幅幅历史照片与荣誉勋章串联起省身爷爷的事迹，让“数学好玩”的种子在同学们心中悄然萌芽。
数学课学习计算图形面积时，数学老师说：“省身爷爷算数据时，比我们用计算器还快还准确，因为每个数字都在他心中。”黑板上的几何图形，可以想象省身爷爷写过的那些数学数据，每次擦黑板时就像是在“擦去错误，留下真理”。
省身爷爷的名字像一棵蒲公英，风一吹，种子就像一个个小伞兵飞向空中，洒满我们的校园。他教会我们用数学去探索学习，用数学去寻求知识，用数学去热爱生活。我爱我的校园，更爱这里藏着的，属于我们每个同学的“省身秘密”。
校园里的“货拉拉”
N南湖区余新镇中心小学606班 孟成铭
指导老师 史林华
每一次开学，我们班里的“秋名山车神”就会开始活动筋骨，因为我们都知道搬书时是不能缺少“货拉拉”的帮助。
当全体男生都搬起书时，一辆“货拉拉”就会闪亮登场。车一来司机就会大喊：“快！快！装货了！”此话一出，男生们就会蜂拥而上，不超过一分钟就装满了。然后司机开始分配职位：“你们待在这里装货，你们去那里当卸货员，你们去当快递员，你们护我左右！”刚说完，一部分快递员和卸货员立马飞奔而去，这时“货拉拉”也开动了。
等车一到，快递员与卸货员立马打起了十二分精神。一拿上货的快递员就开始送货了，而且他们的速度真的很快，快得都出现残影了。有时还会上演前脚刚走，后面又来的独特景象。
我们的司机还是一个大好人。当他看到班中有些快递员体力不支时，会伸出援手把他手里的书搬上车一起送过去。所以每一次搬书，司机都会听到数不胜数的“谢谢”，并且有时候护车员也会想要来一次当司机的感受，司机就会和他交换一下身份，也让他体验一把当司机的快感。去停车的路上还会有一大群好兄弟护着一起去，在进教室时都是司机领头而进，仿佛他的功劳是最大的。
我们的司机推的其实是一辆小推车，可自从他喊了一声“货拉拉来了”之后，同学们对车子与司机都更加亲密了。而且除了搬书时，只要是用车子的时候，我们的司机就会立马出动。
教室里的“小访客”
N海宁市实验小学404班 姚奕妍
指导老师 戴云萍
午后的第三节课，阳光透过窗户洒在教室里，同学们津津有味地听着老师讲课，整个教室安静极了。
就在这时，一阵“嗡嗡”声打破了教室的宁静，我眯起眼睛仔细一瞧，原来是教室里来了一位“小访客”——一只小蜜蜂！这位“小访客”披着黄黑条纹相间的“工作服”， 一边飞一边还高兴地哼着小曲儿，只见它快速扇动着透明的翅膀，努力地向窗边飞去。
就在它快要到窗边时，意外发生了。一位同学看到蜜蜂飞过她的头顶，迅速地把脑袋藏到了桌子底下，双手高高地举起，在空中不停地挥舞。蜜蜂被这突如其来的动作吓了一跳，像无头苍蝇似的在教室乱飞，同学们顿时把注意力集中到蜜蜂身上。有些胆小的同学见蜜蜂飞过，吓得用手捂着脸，脸上满是恐慌；有些同学不以为意，仍旧认真地听着课；有些同学十分好奇，伸长了脖子，东张西望。
“小访客”瞅准时机，只见一道残影快速地向老师飞去，围着老师像个调皮鬼一样“嗡嗡”叫个不停，老师立刻拿起手中的试卷，向蜜蜂挥去，可是蜜蜂也不甘示弱，仍旧朝老师飞去，“嗡嗡”声叫得更响了，吵得老师没法讲课。老师见它如此执着，只好再次拿起试卷，看准时机，轻轻一挥，终于成功将它“送”出了教室。
“小访客”恋恋不舍地离开了我们的课堂，而我们也拜这位“小访客”所赐，获得了“蜜蜂来了”主题日记一篇。