编者的话
在孩子们身边，总有这样一群人——在孩子们情绪低落时，他们送上温暖的话语；在孩子们遇到困难时，他们指出正确的解决方法；在孩子们心态浮躁时，他们一语点醒梦中人。老师们用一点一滴的默默付出，点亮了孩子们心中的梦想。教师节即将到来，让我们祝亲爱的老师们永远健康、快乐！
有您，真好！
史家胡同小学六（14）班 赵野菲
在我的成长过程中，有些人给我带来欢乐，有些人给予我启迪。而在他们之中，对我帮助最大的，当属您。
那天早上，我像往常一样来到学校。由于前一晚的作业写得潦草，我交作业时很忐忑。您接过作业本，脸色瞬间阴沉下来，原本温和的目光变得犀利：“这就是你写的字？你的态度认真吗？学习这种严肃的事情是可以敷衍了事的？”您的声调虽不高，却字字如重锤，敲在我的心上。
短暂的沉默后，您的语气逐渐缓和：“老师之所以严格要求你，是想培养你认真做事的态度。如果连字都写不好，那么又何谈阅读与写作呢？”您的批评如同一剂苦药，让我真切地感受到了您对学生的关爱、负责与期待。我羞愧地低下了头，对自己昨晚的行为懊悔不已。
您总是刀子嘴豆腐心，批评我们时言辞犀利，但总能在我们对学习感到疲惫厌倦时，用独特的方式鼓励我们。有一次，我们连续经历了三场模拟考试，身心俱疲，而接下来还有一场语文考试等着我们。同学们个个愁眉不展。就在这时，您笑容满面地出现在教室门口，手里提着两大盒巧克力。您把糖果盒放在桌子上，大声说道：“孩子们，快去洗手，咱们吃巧克力啦！”全班顿时欢呼起来，那欢呼声仿佛冲破了教室的屋顶。
我拿到了一块红茶口味的巧克力，小心翼翼地剥开糖纸，轻轻咬下一块慢慢品尝，甜蜜的味道瞬间在嘴里蔓延开来，周身的疲惫顿时烟消云散。我转过头，只见您正拎着垃圾袋，俯身穿梭在课桌间回收糖纸。那忙碌的身影，就像一位辛勤的园丁在田间悉心照料幼苗。
您就像一盏明灯，在我们心态浮躁时，用批评为我们指引方向；在我们疲惫不堪时，用鼓励为我们注入动力。无论是琐碎的小事，还是重要的大事，您总是无微不至地关心着我们，用爱和耐心为我们排忧解难。老师，有您，真好！指导教师 王珈
“文字医生”
密云区滨河学校六（3）班 刘锦欣
初读梁实秋先生笔下那位“大墨杠子大勾大抹”的国文老师形象，只觉得好笑。没想到，自己也会“不幸”遇到这样一位严格的语文老师——王老师。
每次发作文的那一刻，全班同学都忐忑不安。因为如果写得太差，没有达到王老师的要求，我们还得绞尽脑汁重写一篇。如果初稿幸运通过，王老师会在本子上画一个小星星，那可爱的小星星好像王老师眨着眼睛告诉我们：“你的努力，我看见了。”
调整初稿后，第二次的检查会更加严格，通常全班只有十多个同学可以过关。这时王老师好像一位外科医生，开始对我们的文章进行精细治疗。就连那些看起来杂乱无章、逻辑不清的“重病文”，老师也不会放弃治疗，反而会瞪大眼睛，更加努力地去寻找藏在字里行间的病症，然后逐一纠正。
有一次，作文题目是《我的妈妈》，我写的是妈妈煮牛奶、煎鸡蛋的日常。初稿发下来，我看到王老师的红色墨迹就像医生的诊断结果，龙飞凤舞、密密麻麻写满了纸面。“煮牛奶时‘咕嘟咕嘟响’重复写了三次哦，像记流水账啦！”王老师的字迹带着温度，旁边还画了个吐着舌头的小表情。最显眼的是结尾那句“妈妈真好”，被红笔圈了个圈，旁边补了行小字：“试试找找妈妈藏在动作里的温柔。”看着末尾缀着的那颗小星星，我好像看到王老师笑着眨了下眼睛。
经过王老师一场场精心的“文字手术”，我们的作文终于重获新生。而我们也在这痛苦的修改过程中，感受到了王老师的敬业精神。我的老师可真是一位高明的“文字医生”，她从来没有放弃任何可以“诊疗”的机会，我们对她的“诊疗”真是又怕又爱呀！指导教师 聂拥军
难忘支教
清华附中朝阳学校高二（3）班 王倩兮
今年暑假，我参加了学校的“微公益·梦起航”支教活动，来到内蒙古乌拉特前旗第七小学，体验了一次当老师的不易与幸福。
我所在的支教团是7月14日下午抵达目的地的。这所小学的校园很美，中央是一个草木葱郁的小花园，操场宽阔，教室明亮，学习环境很不错。但宿舍条件有些简陋：几张双层床，一张窄窄的钢制桌子；没有空调，也没有风扇。那天晚上，我躺在床上辗转反侧——不仅因为暑热，更因为一想到第二天要登台讲课，心里就很紧张。
我要教小学三年级的语文和科技。设计讲课内容时，我绞尽脑汁想让课程既厚重有内涵又新颖有趣。最终，语文课我选择了中国的成语之美、苏轼与辛弃疾的精神力量和《海底两万里》导读，科技课则带着小朋友们认识显微镜。
第二天的语文课上，当我讲到《海底两万里》中的林肯号被“海怪”撞沉时，小朋友们发出一阵惊呼声；讲到七只巨型章鱼时，他们兴奋得直跺脚；提及尼摩船长脆弱的一面时，他们又陷入长久的沉默。看到我精心准备的课程如此受欢迎，我的内心充满了成就感。更难忘的是，他们画笔下花样百出的鹦鹉螺号，展示出了丝毫不逊色于城市孩子的创造力。小朋友们专注听课的情形和勇于表达的热情，让我非常感动。
在科技课上，我刚拿出显微镜的装片，一个小男孩就凑过来：“老师，这是啥子嘛？”“这是永久装片，放在显微镜上看的。”我答。他一声惊叹，眼睛倏地睁大，黑色的双眸中似有星河流转。我把装片递给他，他激动地接过，随后他的身旁就“呼啦”围了一圈孩子。他兴奋地给大家讲解这是什么，我在一旁做些补充。看着他们因学到新知识而欢笑的身影，我的眼眶竟有些湿润。
第四天放学时，我最后一次护送他们到校门口。雨点落在身上，但我并不觉得冷，反而有种被滋润的感觉。短短四天，让我明白了支教的意义。作为高中生，我们带去的不仅仅是知识，还有信念和希望。我想，这才是真正的双向奔赴。四天太短，我未能记住每一个同学的名字，但我会永远记得，有这样一群孩子听过我的课。
回程时，一个孩子给我发微信：“老师，等我长大了去北京找你。”车窗外，来时见过的蒙古包，就像天空中璀璨的星星。
“魔法”铅笔
北京五中分校初二（11）班 邵宝珠
在我的书桌上，摆放着一支蓝色卡通图案铅笔。它不是普通的铅笔，而是一支有神奇力量的“魔法”铅笔。每当我遇到不会做的难题，只要轻轻抚弄它，灵感便会像泉水一样涌出。而送给我这支魔法棒的，便是我的小学数学启蒙老师——牛老师。
刚上小学时的我，最怕的就是数学。无论是像小红旗的“4”，还是像小鸭子的“2”，只要一组合成数学题，似乎转瞬就变成可怕的恶魔。一道数学题，答案总是擦了写、写了擦，最后还是算错。当时的我，最羡慕的就是那些数学好的同学，最想得到的就是蓝色卡通图案铅笔——那是牛老师奖励给小练习得满分同学的奖品。
牛老师是一位梳着利落短发、衣着整洁素雅的年轻女老师，有着像月牙一样含笑的眼睛和温柔的声音。而每当月牙变成圆月、柔声变得浑厚时，就是在提醒我们接下来要讲重点、难点了。每节数学课，牛老师总是课前早到、课后晚走，随时准备为同学们答疑。
那天课后，牛老师像往常一样坐在讲台上。“差生可以找老师问问题吗？”我内心纠结着，练习册也在手中被反复揉搓出了褶皱。“为了铅笔，一定要问明白这道题！”我下定决心，猛地站起身，座椅与地面发出刺耳的摩擦声。牛老师听到声音，抬头微笑着望向我，像是早就看穿了我的踌躇。
记不清当时问的是什么问题了，总之是支支吾吾连话都没说明白。牛老师摸了摸我的头，让我回到座位上。我有些沮丧。哒哒哒……粉笔敲击黑板的清脆声让我猛然抬头。“这是一个很好的问题……”我抬头望向牛老师，她眼中温柔的光将我的心照得暖暖的。
自那次以后，我便经常找她问问题。而为了能发现问题，我对数学的学习也格外用心。不知不觉中，我的数学成绩如同破土发芽的小苗般迅速成长着。在三年级期末考试中，我终于考到了数学满分，获得了这支心心念念的蓝色卡通图案铅笔。
五年时间过去，又一年教师节来临。我握着这支“魔法”铅笔，又想到了牛老师温柔的目光和亲切的话语。我想对她说：“我一直在努力学习数学。请老师放心！”
牛老师，祝您教师节快乐！指导教师 周迅
“牛人”李老师
一七一中学初二（18）班 和依言
李老师是我的舞蹈老师。她身形挺拔，长发高高挽起，露出清秀的脸和明亮的眼睛。她说起话来声音清脆，走起路来脚步轻快。她就像一支永不停止的舞曲，用热情点燃每个热爱舞蹈的孩子的梦想。
李老师的膝盖和腰上总贴着膏药，那是常年练舞留下的印记，但教授动作时她从不含糊。每次看到她示范动作后用手托着腰，我的心里都会泛起一阵酸楚。假期集训期间，她上午上课，中午抽空去做针灸。她给我们看过做针灸时的照片——背上扎满了针，像一只刺猬。可下午，她又准时出现在教室里，神采奕奕地为我们示范动作。微卷的碎发随着动作轻轻颤动，更衬出她眼神里的光。她总是微笑着说：“舞蹈是我的生命，而你们是我生命中最美的风景。”
更“牛”的是，李老师不仅教我们跳舞，还亲自为我们制作道具。精美的蓝丝绸扇子上贴着闪闪发光的烫金，扇骨被磨得圆润光滑，一点儿木头刺都没有。我看着她被胶粘得发白的手指，因熬夜编舞而布满血丝的眼睛，劝她休息几天。她却笑着说：“我年轻的时候可是出了名的‘铁人’呢！”说这话时，她微微扬起嘴角，似乎要证明她现在依然是“铁人”。
这就是我的“牛人”李老师，她不是铁打的，却用爱心与责任撑起了我们的梦想，让我们在舞台上像小精灵一样闪闪发光。在我心中，李老师就像一支跳动的舞，用她的方式诠释着生命的意义。指导教师 洪晔
我读名著
温暖的集体
——读《尼尔斯骑鹅历险记》有感
房山区坨里中学高一（4）班 程翰
合上《尼尔斯骑鹅历险记》，我的思绪仍久久停留在那个有趣的故事里。
这部书是瑞典女作家塞尔玛·拉格洛夫创作的经典童话，讲的是总爱欺负小动物的顽皮男孩尼尔斯因捉弄小精灵，被魔法变小后，骑着大白鹅跟雁群展开游历的故事。一场漫长、美好又艰辛的游历过后，再回到家时，那个男孩已经改掉错误，变得善良又懂事，于是他被解除了魔法。
旅途中的经历改变了尼尔斯的顽劣。他跟着雁群，看到了巍巍高山，滔滔大河，莽莽森林。这些气象万千的自然风光，仿佛一本无字的书，开阔了他的胸襟，滋养着他的心灵。在长见识的同时，尼尔斯也收获了友情。他的心一次又一次被白鹅与雁群的善良所温暖，他们紧紧团结在一起，战胜了种种困难。在不知不觉中，尼尔斯变成了一个懂得关爱他人的好少年。为了救一只雁，他奋不顾身地和坏狐狸斗智斗勇，认真地给受伤的雁包扎伤口，甚至在必要时，他为了朋友，能够趴在冰面上，用体温融化冰碴。他再不是从前那个不爱学习、喜欢欺负小动物的尼尔斯了。尼尔斯在游历的过程中，在和白鹅与雁群的集体生活中逐渐成长。
故事中的小集体令我想到我们温暖的班集体。记得上个学期，班里来了个转学生。他说起话来有些结巴，所以总是害怕张口，而且因为偏科的缘故，两次月考都是年级垫底。但我们并没有嘲笑他，而是尽己所能地帮助他。老师和班长一有空就给他补习弱科，我也帮他讲解过几次，还送过他一个漂亮的笔记本。班上的同学对他都很热情，鼓励他多和人交流。后来，他的学习成绩上去了，结巴的毛病也好多了。
看完这本书，我不仅与尼尔斯一同进行了一次奇妙的旅程，也从中获得了强大又温暖的力量，这力量使我相信美好，期待未来！
本版供图：视觉中国